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Sylvestre Clancier, un compagnon inquiet
Bernard Fournier
Paris
1 L 11 ;'0"' ce poem, limim;" de la d,m"" livmffion d, P,,,ie "', Sri",
qui par son debut et sa fin encadre mon propos :
~
Soyons ce sang qui ne saurait mentir
cette lignee encore fiere
qui croit au livre
et qui s'evertue it ecrire
ce it quoi elle tient
rien de plus rien de moins
que le passage du temps
que la vie, cette enigme l .
Aborder la poesie de Sylvestre Clancier a quelque chose d'inquietam.
Le poete se dresse avec l'aura de ses multiples fonctions dans les societes
litteraires et la presence d'un pere qui nous est toujours sympathique et
dom nous relisons 1'reuvre avec emotion. Je ne peux pas commencer mon
propos sans un envoi amical it celui qui est aussi notre pere en poesie.
Je parlerai du poete en evoquam ces deux poles, celui de l'heritage et
celui de l'ouverture au monde social. Avoir pour pete un homme de lettres
qui a su donner une enfance heureuse it son fils, et s'attaquer it
l'amelioration des soucis materiels des ecrivains nous eclaire sur le poete
profond qui nous fait 1'honneur d'etre des notres aujourd'hui.
J'ai cependam d'abord semi dans 1'reuvre cette inquietude que tout
homme ressem devant la vie, son devenir, ses mysteres. C'est cette
inquietude qui a pousse 1'homme it ecrire, mais d'abord it lire, it chercher
Sylvestre Claneier, poeme inedit, Poesie sur Seine, n° 54, septembre 2005, p. 7.
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chez les autres poetes des reponses a ses propres interrogations. Mais
devenant ensuite plus assure, le poete se rend parmi les hommes, leur tend
la main et decouvre grace a eux la profondeur de son etre, semblable aux
autres hommes.
I. Linquietude
Lenfance est, pour beaucoup, un paradis dont se sent exile l'adulte, vite
pousse a faire usage de sa raison. C'est cette impression qui domine quand
le poete parle de sa propre enfance, notamment dans le recueil intitule
Enfrance-. Le titre joue sur les mots pour mieux associer un temps,
l'enfance, et un espace, le Limousin. Toutes les notices bio-bibliographies
de Sylvestre Clancier debutent par cette marque, il y ajoute meme le mot
« berceau » pour mieux preciser que cette enfance est le lieu d'une famille
entiere.
Nous savons les liens tres forts qu'il entretient avec son pere,
particulierement avec ce que decrit le romancier dans Le Pain noir. Le
Limousin figure ainsi comme un espace-temps exemplaire, lieu d'une
realite sociale parfois dramatique, lieu des greves des porcelainiers, lieu
d'exode rural et enfin lieu de guerre avec l'episode particulierement
tragique d'Oradour sur Glane. Ce recueil, Enfrance, s'organise autour de
quatre noms de ville ou de villages : Aine-Ie-chateau, Chezal-Benolt,
Limoges et Re la blanche qui donnent au recueil un parfum d'exotisme
interieur, rappelant un celebre poeme d'Aragon3. A cote des noms propres,
un cinquieme nom, commun celui-Ia, est rejete a la fin pour se charger de
symbole : « LIle perdue ». Lon sait donc, a la lecture de la table des
matieres, que l'enfance s'exile dans la memoire.
Ainsi, outre un sentiment de bonheur qui se degage de ce livre, nous y
voyons poindre de fa<;:on recurrente un sentiment d'inquietude. Lenfant
eprouve-t-il un sentiment d'abandon quand il est saisi par la vue d'un singe
de cirque epouillant son petit? Leffet de miroir est immediat : « Comme il
doit etre bien dans ces bras-la », soupire le poere qui se souvient de l'enfant
fascine par cette scene4• La chute de ce poeme vient retentir dans la
conscience d'un passe perdu, le regret d'une tendresse passee.
2 Enfrance, Proverbe, 1994.
3 Louis Aragon, « Le Conscrit des cent villages », La Diane franfaise, Seghers
1963, p. 41.
4 Enfrance, op. cit., p. 19.
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Mais, paradoxalement, ce bonheur d'enfance devient, pour l'adulte,
comme une charge :
Dieu avait apeine bouge
Bel epoux de la vigne
11 ptedit l'espoir
ACaIn l'enfant
La vie
Les blessures
La dette de l'aine
Et la vue qui le rendrait fragile.
Tour est bien
]e ne crains pas les maux
Ma naissance est ma croix5•
Le monde est recree dans avec son lot de malheurs. La vision christique
finale a de quoi etonner : elle fait de l'adulte un homme en perpetuelle
quete du paradis perdu, quete dont le succes lui permettrait d'alleger son
faix. Espoir impossible.
Ce qui frappe surtout, dans les vers qui relatent l'enfance, ce sont les
evocations des fous. On sait que la mere du poete, Anne Clancier, est
psychanalyste; un passage du roman de Georges-Emmanuel Clancier,
L'Eternite plus un jouf>, qui vient d'etre reedite, nous presente un
personnage frequentant de fac;:on professionnelle les asiles d'alienes.
Lenfant se sent gene par le regard de : « Tous ces fous qui te guettent »7, se
souvient-il. Ladulte se rappelle aussi de leur sourire. Rien d'agressif, mais
un sentiment d'etrangete, malgre une apparente serenite qui va orienter
l'enfant vers l'exploration interieure :
Tu as deux ans tu es blond
Insouciant et rieur
Ta mere te filme
Toi qui vas te noyerB•
5 Une Couleur dans la nuit, Phi, colI. Graphiti, Ecrits des Forges, Quebec,
2004., p. 130.
6 Georges-Emmanuel Clancier, L'Eterniteplus un jour, Laffont, 1%9, 2005.
7 Enfrance, op. cit., p. 15.
8 Enfrance, op. cit., p. 11.
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La distance emise par la description rapide est quasi a. 1'image de cette
camera qui vient mettre en evidence le desarroi. Les effets de reel accentues
par le blanc entre les mots « deux ans » et « blond », la modernite du mot
« filme », precisent une scene dont on ne pressent pas la chute. Veritable
chute en effet que ce passage du present historique au futur immediat qui
mime la descente vers l'eau. rhomme n'est pas tranquille avec lui-meme.
Plus loin le poete prend conscience de son reflet : « nous reconnaissons
notre image trouble et deformee »9. « rame est complexe », nous dit-il
dans L'Ame alchimiste10• Le miroir de l'eau lui revele 1'«enigmel Que
chaque homme est a. lui-meme »11. 0'Oll une inquietude interieure. 11 se
croyait inentamable a. son identite, une fois pour toutes. Elle se desintegre.
Le malaise etrange que le poete ressent le fait remonter bien loin dans
le passe, bien plus loin que dans le simple temps de son enfance. Ou alors
il s'agit de l'enfance de 1'homme, celle de 1'humanite. C'est ainsi qu'on
remonte au premier meurtre, celui d'Abel. Un poeme evoque cette
descendance CQupable : Henoch, fils de Cain, et Tubalcain, dont le nom est
un echo a. son ancetre, le pere des forgerons, c'est-a.-dire le symbole du feu
mais aussi celui de la construction, de l'architecture:
Si je voulais porter ma croix j'irais apied
Mais j'ai prefere ruer
Creer Henoch et Tubalca'in
Et I'acacia refleurira12.
Avant l'espoir des derniers vers, le poere nous avoue son crime. Si le
meurtre s'accompagne de la creation, c'est qu'il y a entre les deux une
necessite. Le poete refuse 1'image du Christ et de sa Passion, avec
1'insistance que donne 1'alexandrin, pour se tourner vers une invention
porteuse d'espoir. Pourtant, ces vers proviennent d'une partie intitulee
« Ecce homo », c'est-a.-dire du Christ, au debut de sa Passion, couronne
d'epines et presente au peuple par Ponce Pilate. Aux yeux de Sylvestre
Clancier 1'homme est vu comme un Christ charge du poids des fautes de
ses ancetres, voire de ses contemporains. rempreinte judeo-chretienne pese
encore sur nos consciences : comment se sentir serein devant le malheur
des hommes?
9 Enfrance, op. cit., p. 40.
10 L'Ame alchimiste, Proverbe, 2003, p. 15.
11 Une Couleur dans la Nuit, op. cit., p. 22
12 [jne Couleur dans la nuit, op. cit., p. 131.
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Cette mauvaise conscience debute avec le sentiment que 1'adulte n'a
pas su realiser les reves de l'enfant qu' il fut :
Peu de mots et du sens
Serait-ce un jour possible
Qu'une voix s'eleve palpitante et sonore
Qu'elle celebre la beaure de ce monde
Les enfances innocentes et les bIes de I'ete
Le flux et le reflux de lamer oceane
Le soleil qui soudain parait au fond du pre
Dissipant la rosee et les peurs de la nuit
Que le chant du poete ravive I'esperance
Qu'il anime la flamme d'une onde plus humain?
La femme serait l'aimee et I'homme son allie
Lenfance serait reine et ses reves adviendraient.
Que n'as-tu essaye pour qu'il en soit ainsi l3 ?
La culpabilisation sonne comme un coup de boutoir apres 1'ideal
qu'evoque le poeme, dans lequel le lyrisme se construit essentiellement
d'alexandrins. Plus loin dans le meme recueil, Une eouleur dans la nuit,
nous trouvons l'aveu lourd malgre la legerete de ton:
Tu t'eveillais jadis ecureuil aux aguets
Espiegle emerveille des bruits si familiers
De ta maison natale. Ou est cette alIegresse
Ce sentiment d'etemite toujours renouvele?
Aujourd'hui tu t'habilles de la couleur du temps
Tu en uses comme d'un paravent
Tu fuis le vent des sentiments
Tu voulais vivre dans ta maison de Re
Tu as vieilli sur le continentl4 •
De nombreux vers, pousses par le rythme et les rimes, soulignent une
certaine nostalgie d'un bonheur passe. La seconde partie, en vers plus brefs,
soutenus par la rime en [an], donne un echo significatif de la conscience
coupable de l'adulte.
13 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 55.
14 Une Couleur dans la nuit, op. cit., p. 63.
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Car aucune faute ne peut etre rachetee. I..:homme se range au rang de
l'animal sacrifie en bouc emissaire :
On me sacrifie
Je crois etre la voix
On me fend la croupe
Je crois etre l'issue
On me bnlle
Je crois vivre un songe
Je dois tendre mon ame al'aile du vent.
Ma torture au nom de la rose
Ma croix sortie de terre
Ma passion humble mon malheur
Ma croix.
Je vois pleurer ceux qui me restent
Que leur importe mon malheur
Je suis la betels.
Toute victime expiatoire paie une faute qui ne la concerne pas. La societe
humaine organise sa bonne conscience au prix de la souffrance d'un autre
regne. I..:alternance des « je » et des « on », 1'insistance de la violence
physique avec les mots « fendre », « bruler », « torture », le rappel de
l'aventure christique « ma croix », tous ces indices renvoient le poete au cri
de la bete que le poete ne peut pas meme proferer. La brievete des vers, la
multiplicite des actions et l'insistance de la premiere personne viennent
renforcer la chute, « ]e suis la bete ». Le poete denonce violence, atravers
la religion, ou plut6t ses rites au service du mal, qu'il faut bien justifier
parce qu'il existe, et qu'il est difficilement supportable en toute bonne
conscience.
I..:inquietude du poere est profonde et c'est ce qui motive son ecriture
qui devient le seullieu par Oll 1'homme peut esperer croire en une certaine
redemption, si nous poursuivons la metaphore christique, suggeree par
l'auteur lui-meme, ou, pour le moins, un certain apaisement, voire une
catharsis.
15 Une eouleur dans la nuit, op. cit., p. 132.
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11. Ecriture
Lecriture offre d'emblee l'usage de la metaphore qui va calmer cette
inquietude en l'exprimant. Elle permet de fonder un imaginaire dans
lequell'esprit prend le champ necessaire pour mieux se retrouver. Lecriture
s'attaque d'abord au temps puis se revele aelle-meme en tant que matiere,
et la lecture des alnes ouvre des voies fascinantes. Lecriture est une quete.
La premiere tache de la poesie est d'aborder la fuite du temps, une
certaine vision du futuro Un poeme de L'Herbier en flu temoigne de ce
sentiment dans un raccourci surprenant : « [ ... ] des poissons filants des
etoiles sans branche/ ecaillent notre destinee »16. Le jeu de mots entre les
poissons et les etoiles relie l'eau et le ciel. Lun comme l'autre represente ce
miroir place en face de nous. Le ciel est pres de se dissiper dans nos reves.
Notre destin persistera-t-il a se definir dans l'element plus prosa'ique de
l'eau terrestre? Le cours de l'eau insiste sur le passage du temps alors que
les etoiles nous font rever d'une illusoire etemite. Penchons-nous alors vers
ce qui nous est promesse d'espoir.
Tresors de la vie derobes
par d'imbeciles guerriers
aux doigts viIs
aI'ardeur des vautours
Un jour on reverra ces ors
fiUes, ecoliers, voyelles
vignes rousses, azurs d'ete
grande beaute des pres
magnifies par I'alphabet
la passion des conteurs l7 .
Cet espoir est nourri du souvenir des histoires narrees durant l'enfance.
Lecriture vient depasser les aberrations de la guerre. On sera sensible aux
jeux phoniques qui rassemblent les elements du poeme : « un jour on
reverra ces ors [... ] vignes rousses, azurs d'ete », alliteration en [RJ, « filles,
ecoliers, voyelles » alliteration en [LJ, assonance en [iJ, et la caisse de
resonance que constituent les multiples emplois de la lettre « 0 » : dans
« jour », « on », « ors ». Ce maillage phonique densifie le poeme ala fa<;on
16 L'Herbierenfeu, op. cit., p. 22.
17 Present Compose, Ecrits des Forges/Proverbe, 1996, p. 39.
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d'un reseau rassurant et revele la foi de I'auteur pour le be! ouvrage, ce!ui
qui permet le creusement de soi par le verso Les coupes rythmiques
soulignent achaque fois un sens precis tandis que les rimes concourent a
une certaine harmonie. « Un jour» le poere trouvera son propre langage
pour fonder un nouve! avenir n'ayant plus a porter la croix du passe des
hommes.
:Lart poetique de Sylvestre Clancier se construit sur la page: illaisse
l'espace du blanc donner au vers toute son autonomie et sa force de sens.
Cet espace parfois s'insere aI'interieur du vers, ecartant alors un mot du
groupe pour lui donner plus de poids, ce qui fait penser a Andre du
Bouchet. Ce blanc interstitie! vient combler l'absence de ponctuation : un
poeme pour etre vu et pour faire savoir comment il doit etre dit. A cet
egard, on pense aJean Follain dont Sylvestre Clancier a suivi la lec;:on de la
modestie et de liquidite de la phrase dans une expression qui amene,
paradoxalement, au mystere.
Ainsi Sylvestre Clancier dessine-t-il autour de lui un cercle des poetes
parmi ceux dont la voix et la vie, les deux mots rassembles dans le mot
« voie », se retrouvent dans le titre La lIoie des poetesl8 • Cet essai
remarquable et original fait la part belle a ceux qui ont vecu une vie qui
ressemblait aleur poesie. Nous nous attarderons sur trois noms: Daumal,
Miron et Nerval, qui se retrouvent dans sa poesie.
Couleur dans la nuit commence par ce poeme dedie aGaston Miron :
Il marche
Il defend sa peau
Le poece
Toute sa peau
Refuse l'inacceptable
Et la desesperance
Car il voit ce qu'il voit
Le poete
Et parie pour demain.
Debout, it s'insurge
Il a des mots cogneurs
Raboteux, ravageurs
Dom je reprends l'echo l9 .
18 La VtJie des pottes, Les Lettres du Temps, 2002.
19 Une eou/eur clans la nuit, op. cit., p. 9.
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A travers la tautologie apparente (<< il voit ce qu'il voit ») qui reprend le
theme de la « voyance » des inities tels Rimbaud ou Marc Alyn (avec ses
Miroirs voyants), Sylvestre Clancier rend compte de la violence efficace de
l'action par les mots « cogneurs », tel « defendre sa peau ». De L'Homme
rapaillrf2°, le poete se sent le frere parce que celui-ci est parvenu a rassembler
ce qui est epars.
Daumal, de son cote, a teme une voie mystique avec le Mont analogut?l.
Notre poete le reveIe comme un : « Genie de la poesie et de l'exaltation/
Geometre de nos desirs enfouis »22. Ces deux vers debutent par la lettre
« G » qui pourrait signifier aussi le mot « generation », Sylvestre Clancier
batissam la une nouvelle genealogie. On parlera aussi de « gnose » dans la
tradition cabalistique qu'apprecie Sylvestre Clancier. Par le mot « genie» le
poete emend une ame nouvelle, et par « geometre » un arpemeur de
l'interieur. Le travail du poere, ingenieur et architecte de lui-meme, impose
une serieuse « ascese mystique ».
Enfin Nerval qui ne s'interesse que fort peu, dans son voyage en Orient,
au tombeau du Christ. Davamage l'imeressent les mythes fondateurs de
l'humanite, notammem celui de Ca'in, que nous venons de voir, et celui de
Salomon, l'architecte du Temple de Jerusalem. Nerval, au-dela de la
reference chretienne, et comme Gaston Miron, « voit », grace a un
troisieme oeil, celui-Ia tout imerieur. La folie de Nerval rapproche Sylvestre
Clancier du souvenir de ces fous que sa mere soignait. La folie, pour qui
cherche en sa plus grande imeriorite, n'est-elle pas davantage un
cheminemem plutot qu'une maladie memale socialement derangeante?
Il t'en aura fallu
De la belle amertume
Pour en venir it bout
De ces jours inutiles
De ces jours de vague it l'ame
De ta melancolie de Prince d'Aquitaine
A la tour abolie23 •
20 Gaston Miron, L'Homme rapailLe, Gallimard, colI. Poesie, 1998. Rapaille :
Expression quebecoise : se dit d'une chose fragmentee, eparpillee, dont on
rassemble les morceaux.
21 Rene Daumal, Le Mont analogue, 1952.
22 Une eouleur dans la nuit, op. cit., p. 15.
23 Fragment de poeme inedit.
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Cette folie, Sylvestre Clancier la ressent comme une solidarite.
Lecriture seule peut permettre de ne pas s'epancher dans la folie. Des
qu'un poete entreprend un poeme, il doit lutter avec l'ange du langage,
dirait Marc Alyn. Cette lutte, ilIa mene contre plusieurs demons: celui de
sa propre difficulte atrouver le mot juste, celui de la copie des vers repris
aux mai'tres, et enfin celui du langage de tous les jours, dont le poete doit
s'affranchir en gardant des mots simples eclaires par des effets de
metaphores, de rythme et de sonorites, pour trouver son propre ton. C est
ainsi qu'on en arrive au langage second, en quoi consiste la litterature et
plus precisement la poesie.
La difficulte de l'ecriture est rendue sensible dans un poeme du Present
compose:
De grandes pierres se dressaient
dans I'antre grise
de I'alchimiste.
Le se! y prenait vie
eclairant la faible nuit.
Dans I'air flottaient les cendres
du testament aux formules bnllees.
Puis les dieux passerent
calmes sur l'esprit assagi
apres beaucoup d'annees ameres
qui sur les levres dessinerent
les U de charbons noircis
it la recherche de I'absolu24 •
Nous retrouvons l'antre de TubalcaYn, le mai'tre des alchimistes. Lalchimie,
celle des mots, est ici vecue, dans une atmosphere picturale a la
Rembrandt, comme une quete impossible de la parole perdue.
En effet, il s'agit, nous dit Sylvestre Clancier dans I'Ame afchimiste, de
trouver « une autre ecriture »25, de « retrouver une harmonie » dans le
« testament» aux « formules brulees ». Cet ideal desespere consiste aaller
au-devant de la parole perdue. Linfinitif « retrouver » ne sonne pas ici
comme un ordre mais bien plut6t comme un souhait, pour qu'enfin
jaillisse des levres du poete ce cri qu'un autre poeme celebre: « La langue
24 Le Present compose, Ecrits des Forges/Proverbe, 1996, p. 12.
25 DAme alchimiste, op. cit., p. 19.
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retrouvee enfin »26, au moment « Oll l'oreillel est mal:tresse du son ». La
musique fait partie de la creation poetique, les sons emis par la langue
doivent s'ordonner en harmonie; le poete est a l'ecoute de cette musique
interieure qu'il essaie de transcrire pour que son ame s'eleve.
A partir de cette musique, le poete se doit de trouver son propre verbe :
« Chaque homme en vivant cree sa phrase [... ] Telles sont les phrases du
Livrel Mortelles »27. Ladjectif en rejet redoutable qualifie les phrases. Ne
nous leurrons pas: il ne s'agit pas d'une creation eternelle et definitive.
Nous ne quittons pas le regne du vivant, les phrases sont ephemeres. Mais
l'empreinte mythique de Mallarme demeure revendiquee avec la majuscule
de « Livre ». Cependant c'est ce meme caractere perissable des phrases que
le poete a prononcees depuis l'origine qui 1'incite a poursuivre l'reuvre
commencee, ne se sentant pas le droit d'interrompre l'reuvre en devenir.
Lecriture permet au poete de prendre des distances avec son
inquietude, de se confronter aux autres poetes, de s'initier soi-meme aux
mysteres de la creation et entraine enfin, sans dogmatisme, la
communication avec les freres humains dans une voie que l'on sait
gratifiante.
Ill. Le Compagnon
Lentreprise poetique devient alors un compagnonnage avec la nature, une
communaute avec les poetes, une fraternite avec les hommes.
Cette fraternite s'exerce d'abord avec le monde qui l'entoure : les
mondes animal et vegetal, et avec celui de l'enfance.
Le monde animal tient une grande place dans l'univers poetique de
Sylvestre Clancier, a tel point qu'il lui a consacre un recueil entier :
L'Animal anime-8• Ce titre est deja tout un programme. Lanimal est en soi
un etre vivant dont le nom vient de « anima », « souffle de vie », de meme
que le verbe « anime ». Ne voyons donc pas trop rapidement une
redondance dans ce titre, mais bien plutot un jeu de mots. C'est lui qui les
anime, au double sens de donner une ame et de mettre en mouvement. Ce
bestiaire n'est pas un catalogue de naturaliste mais une vision particuliere
que porte 1'homme sur les animaux. Il s'agit d'un imaginaire dans lequelle
poete retrouve des racines mythiques. Il s'adresse ainsi a un animal
proprement fabuleux, Melusine, mi-animal, mi-femme : « Tu es la voix de
26 rAme alchimiste, op. cit., p. 45.
27 Une eouleur dans la nuit, op. cit., p. 124.
28 L'Animal anime, Proverbe, 1999.
l'ombrel Notre animalite »29. 11 importe de souligner le lien que tisse le
poere entre ceux qu'Audiberti appelait les « freres inferieurs », et les
hommes.
Donnons au passage quelques traits qu'il prete acertains animaux. Le
bison est vu comme « Compagnon de l'Indienl Ame de I'Amerique »j le
chacal comme « veilleur des morts » ; le Dindon, « Quichotte ou Tartatrinl
Prosa'isme ou lyrisme » et « Jonasl l'initie ». Ce qui est remarquable dans ce
bestiaire, c'est le renvoi a une valeur symbolique, le peuple amerindien
pour le bison, I'Egypte pour le chacal, le mythe biblique pour Jonas et les
litteratures traditionnelles et populaires pour le dindon.
C'est done par l'intermediaire de l'imaginaire des cultures que le poete
entre en contact avec les animaux. Nous assistons aune fraternisation par
le benefice de symboles universels qui donnent aux animaux un
supplement d'ame.
Le lien avec le mineral n'est pas moins fort, comme l'atteste le recueil
Pierres de memoire3°.
Pierres des mythes
Roehes fossiles qui abritez les morts
Ou leurs metamorphoses
Vous rassurez eelui qui ne eroit plus arien
Temoignant qu'hier a bien existe avant demain31 •
Les pierres portent le passe et assurent l'avenir j par elles, la les:on des morts
se transmet. Elles nous rappellent constamment ala realite de I'Histoire, a
la force des enseignements du passe. Comme pour les animaux Sylvestre
Clancier se plait a passer en revue nombre de roches (I'or, la calcedoine,
l'opale, l'hematite, le gres, le graphite, pour n'en citer que quelques-unes)
pour en reveler !'ame. Le titre, Pierres de memoire, dit assez qu'elles sont
pour lui le signe d'une composante essentielle de la proximite, de I'homme
avec les elements de la nature.
Les pierres primordiales refletent les ages de la matiere; mais Sylvestre
Clancier s'interesse aussi aux pierres fas:onnees par les hommes, car elles
participent toujours al'accompagnement d'un sentiment du sacre ou d'un
rituel :
29 L'Animal anime, op. cit., p. 45.
30 Pierres de memoire, Eerits des Forges/Proverbe, 2000.
31 Pierres de memoire, op. cit., p. 41.
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Pierres dressees
Pierres branlantes
Bonnes fontaines
Vous elevez l'esprit
De celles et de ceux
Qui vous visitent32 .
On pense aGuillevic et au sacre sans Dieu33 : sans doure le sentiment est-
il un peu different, mais nous retrouvons cette mystique la'ique qui a pour
objet d'ajuster I'homme ason destin.
La solidarite avec le monde animal et mineral se complete avec le regne
vegetal dans L'Herbier en feu : « Il y a au loin derriere l'horizon/ des plantes
grimpantes/ Elles nous attendent/ Leurs bras nous enlaceront/ Leur reil
d'un bleu luisant nous reconnaltra/ en toure occasion34. )} Un anthropo-
morphisme semble ici se degager plus nettement que precedemment : le
vegetal s'anime, dans ce poeme, ala memoire de l'amitie. Chez Sylvestre
Clancier, tour est humain. On comprend mieux qu'il n'y a pas d'echelle
entre les regnes du vivant et que le contact avec la difference apporte au
poete une aptitude d'accueil atour ce qui est en vie.
Mais l'attachement aux hommes est sans doure le trait le plus
caracteristique de la poesie de Sylvestre Clancier, Il se veut le veritable
compagnon, comme de ses freres inferieurs, de ses freres humains. Chacun
represente un avatar de la totalite.
Amie ecoure ma peine
mon souffle retenu
Un fou sans vie des reves maintenus
Des riens
Le seuil franchi
Le faux herbier du temps
La lumiere qui retombe
Les gens que l'on ramasse
Un homme en pleurs asa fenetre
caresse le ble qui danse
Au fond des tombes quelques vers luisants
32 Pierres de memoire, op. cit., p. 39.
33 Jacques Lardoux, Le Sacre dans Dieu dans la poesie contemporaine, Octavio Paz,
Guillevic, Gottfried Benn, Yves Bonnefoy, ed. Promethee, 1993.
34 LHerbier en feu, op. cit., p. 22.
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De I'ombre dans le sang si I'on va plus avant
Un masque Oll blanchit le carnaval du temps
En vitrine de larges epees pour la fete
Un nouveau-ne qui detourne la tete
Et le gui et le houx qu'on laisse suspendus.
Unis en un seul etre nous etions forts
et plein d'espoirs35 .
Dans ce tres beau poeme, je souligne ces vers : « La lumiere qui tombe/ Les
gens que l'on ramasse », dans lesquels l'auteur par une antithese des plus
simples identifie le temps, la lumiere, la detresse et la solidarite. Le poete
remarque les moindres signes des indices du malheur. Une forte tristesse
vibre dans ses pages Oll l'echec s'inscrit dans le titre. L'Herbier en feu, est
done un « faux herbier du temps » : le temps ne recueille jamais rien et
surtout pas un souvenir en forme de petale seche, peut-etre demeure-t-il
seulement le livre. Inquietude qui ne saurait se passer d'un compa-
gnonnage: « Amie ecoute ma peine ». C'est ainsi que dans le meme elan
Oll il convoque l'autre a l'ecouter, il se lance au-devant de l'autre par
solidarite. Il se dit lui-meme « compagnon des autres, des anciens/ les
morts »36; c'est-a-dire qu'il se sent le devoir de dresser une ligne de vie entre
les morts et les vivants. Sylvestre Clancier est un passeur, le mot est a la
mode, je le reprends pourtant, pour rendre hommage a celui qui fait se
reconnahre les poeres entre eux, jeunes et moins jeunes, sans oublier de
convoquer taus ceux qui les ont nourris dans le passe.
Ce compagnonnage s'appuie sur un rime!. Le monde poetique ne doit
pas se fermer sur lui-meme mais se faire connaitre comme exemplaire. A
travers les poetes, Sylvestre Clancier souhaite que toute assemblee
d'hommes soit une reunion de freres, tous « lointains cousins », qui lui
offrent une decouverte de lui-meme. Cela ne va pas sans une initiation,
etape qu'on retrouve dans toutes les societes, parcours a la fois individuel
et collectif, demarche d'humaniste.
Une lettre, un signe, un pas.
Il est deja a la porte du temps
pour continuer la marche,
pousser les vantaux,
avancer dans la nuit,
35 L'Herbier en feu, op. cit., p. 20.
36 L'Herbier en feu, op. cit., p.
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sous le regard protecteur de ceux qui l'ont precede.
Us sont la pres de lui,
ils l'accompagnent,
soutiennent son effort.
Les vanites, les faux-semblants oublies,
calme et determine,
il va gother la nuit.
Lor veritable qui est cele en lui
a l'eclat d'une fleur37 •
Ces hommes lui sont necessaires dans sa demarche esoterique qui le mene
dans la nuit Oll pourtant fleurit le minerai. 11 faur insister sur cette
initiation, descente interieure, grace a « une etrange alchimie ». La
compagnie des autres n'est la que pour soutenir une solitude essentielle.
Lesprit du rituel aide l'homme a se trouver lui-meme. Le risque d'une
defaite, d'un desespoir que pourrait apporter la descente dans les gouffres
du moi, la crainte de la folie que pourrait amener la confrontation avec soi-
meme, tous ces dangers sont ecartes par la presence d'une communaute.
Mais il ne faut pas croire que le cheminement soit pour autant aise :
Ainsi devrons-nous longtemps cheminer
Avant de gravir cette marche derniere
Avant d'atteindre cette porte secrete
Lame legere, l'alphabet retrouve38•
Sylvestre Clancier est interesse par la demarche cabalistique qui fait le lien
avec le langage, ses ramifications avec les passes obscurs, avec des secrets
intimes. Observons que cette progression se fait dans le sens de la montee.
11 n'y a pas loin de cette imaginaire union d'ames a une elevation mystique:
Bonheur du voyage entrepris
qui s'est prolonge dans la nuit,
nous avons ete portes
eleves. 39
37 Une Couleur dans la nuit, op.cit., p. 91.
38 Une Couleur dans la nuit, op.cit., p. 94.
39 Une Couleur dans la nuit, op. cit.
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Le poete est un voyageur que l'experience eleve. Sans donner au mot
transfigurer une acception immodeste et demesuree, l'on doit pourtant
tenir compte de l'action du parcours poetique sur le sujet. Dans la
continuite d'une quete pregnante tout au long de son ecriture 1'operation
poetique n'est-dIe pas chez Sylvestre Clancier, la realisation, indefiniment
areproduire, de 1'idee d'un travail de transsubstantiation?
Conclusion
Sylvestre Clancier est bien plus qu'un poete, c'est un homme qui partage,
qui s'offre, par l'ecriture mais aussi par la vie sociale, aux autres, pour aimer,
soutenir, autant lui-meme que les autres, les autres atravers lui-meme.
Si les jeux n'etaient plus des jeux
et la poussiere un nuage
si les ombres etaient la lumiere
un profil un visage
si les reves etaient faits divers
et la veille le sommeil
les mots sonneraient plus vrais
ils nommeraient les plus simples choses
le reel serait un poeme
et la poesie la vie40 •
Ce poeme tire de Une Couleur dans la nuitse veut un art poetique construit
autour d'un fort parallelisme. On demeure au mode conditionnd pour
affirmer une foi dans le langage seul capable, mais seulement dans sa partie
la plus apre et la plus difficile, la poesie, d'affronter la vie. C'est ainsi que
l'inquietude apartir de laquelle le poete eprouve la necessite de l'ecriture
transforme celle-ci en ouverture. Lhomme seul et inquiet est devenu le
compagnon des hommes.
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